|
01 方誠(chéng)記得，爸爸最后一次打他，是在八歲那年。 那個(gè)深夜，爸爸又喝醉了。他一腳踹開(kāi)房門(mén)，老鷹抓小雞似的，把他們母子倆從被窩里揪出來(lái)。 媽媽摔倒在地上，又起身?yè)涞揭慌?，緊緊地?cái)堊∷瑩踝×怂械娜^。 她的臉腫了，鼻子出血了，就連一條胳膊都脫了臼。 她一邊忍受，一邊尖叫：“救命啊，誰(shuí)來(lái)救救我的孩子。” 再不走，母子倆都要死在這里。 這個(gè)男人，是個(gè)徹頭徹尾的懦夫，生意上的一次失敗，就讓他一蹶不振，要么一醉不醒，要么施暴妻兒。 媽媽終于不抱任何希望。她提出了離婚。 她什么都沒(méi)要，只要了孩子的撫養(yǎng)權(quán)。 母子倆拎著簡(jiǎn)單的行李，從那個(gè)地獄般的家逃出來(lái)，開(kāi)始了相依為命的生活。 02 方誠(chéng)跟著母親，來(lái)到了陌生的L市。 媽媽租了間特別簡(jiǎn)陋的房子，找了份服務(wù)員的工作，就開(kāi)始張羅他入學(xué)的事。 媽媽牽著他的手，去求學(xué)校的領(lǐng)導(dǎo)。 領(lǐng)導(dǎo)抬頭看了一眼瘦不拉幾的方誠(chéng)，搖頭嘆氣道：“我們學(xué)位滿(mǎn)了，你找我也不管用。” 媽媽卻不氣餒，她從兜里掏出準(zhǔn)備好的紅包，死活要往領(lǐng)導(dǎo)手里塞。 領(lǐng)導(dǎo)推脫了幾次，有些生氣了：“你這是胡攪蠻纏。” 其實(shí)，媽媽那年才三十歲，但她那副豁出去的模樣，卻像在市井磨了大半輩子。 她把方誠(chéng)拉到領(lǐng)導(dǎo)跟前，急切地道：“你快拿成績(jī)冊(cè)出來(lái)呀，給領(lǐng)導(dǎo)看看！” “我兒子學(xué)習(xí)很好的，每次都考第一第二……” 媽媽從他書(shū)包里翻出成績(jī)冊(cè)，眼巴巴地遞到領(lǐng)導(dǎo)跟前。 “唉……”領(lǐng)導(dǎo)沒(méi)再拒絕，他長(zhǎng)嘆了一口氣道：“你下個(gè)星期再來(lái)看看吧。” 03 就這樣，方誠(chéng)入學(xué)了。 外鄉(xiāng)孩子的求學(xué)歷程，卻大多并不美好。 同學(xué)笑話他的口音，看不起他的老土打扮，還欺負(fù)他沒(méi)有爸爸。 有一天，幾個(gè)孩子把他攔在校門(mén)口：“喂，快把作業(yè)給我們抄，不然揍你。” 他咬緊牙不作聲。 站在前面那個(gè)孩子，就往他肚子上踢了一腳：“抄你作業(yè)是看得起你。” 他不說(shuō)話，惡狠狠地抬頭瞪了那些孩子一眼。 他們便通通圍了上來(lái)，扇他的耳光，踢他的小腿，搶他的書(shū)包。 他聽(tīng)到他們的獰笑，有人在說(shuō)：“沒(méi)爹的孩子，也敢這么拽。” 他的包扯爛了，衣服也扯爛了，臉上全是傷。 他不敢回家，怕面對(duì)媽媽?zhuān)桶ぶ鴫牵?dú)自蹲著。 不知過(guò)了多久，他看到媽媽的身影，她大概是嚇壞了，腳步慌亂得踉蹌。 他遠(yuǎn)遠(yuǎn)地喊了一聲：“媽。” 媽媽看到了他，再走近來(lái)，又看到了他的傷。 她什么都沒(méi)說(shuō)，抱住他的頭，哭了。 04 第二天一大早，媽媽去了學(xué)校。 她把那幾個(gè)孩子找出來(lái)，當(dāng)著班主任的面，揪住為首的那個(gè)，啪地甩了一記耳光。 老師說(shuō)：“你怎么打人啊？” 她說(shuō)：“我就打人了，以后誰(shuí)敢欺負(fù)我家孩子，我還打。” 老師生氣了，方誠(chéng)如坐針氈，但從那以后，再?zèng)]有人敢欺負(fù)他。 這是方誠(chéng)第一次發(fā)現(xiàn)，原來(lái)，媽媽可以那么厲害。 只是，厲害歸厲害，他卻也明白，媽媽心里，是苦楚的。 他經(jīng)常看到她背地里抹眼淚，尤其是每次外婆打電話來(lái)，媽媽總要對(duì)著自己的媽媽?zhuān)罂抟粓?chǎng)。 他被欺負(fù)了，媽媽會(huì)幫他出頭，但媽媽被欺負(fù)了，他什么都做不了。 有一回，媽媽跟客人吵了起來(lái)，就因?yàn)椴杷珷C，他們就辱罵她，威脅她，還順手操起桌子上的菜盤(pán)，把菜汁澆在她頭上。 這一幕，方誠(chéng)全看到了，他恨不得殺了那些人。 但是，他什么都做不了，他只能沖進(jìn)去人群里，拉著媽媽逃出來(lái)，找個(gè)水龍頭，幫她沖洗頭上的油漬，一邊沖洗，一邊抽泣。 媽媽說(shuō)：“傻孩子，媽媽沒(méi)事。” 他說(shuō)：“媽媽?zhuān)唬阍俳o我找個(gè)爸爸吧！” 05 不久，媽媽遇到了李叔叔。 李叔叔是個(gè)汽修師傅，粗粗壯壯的，像只笨笨的大熊。 他接?jì)寢屜掳?，也接方誠(chéng)放學(xué)，還給他們買(mǎi)香甜的巧克力蛋糕。 方誠(chéng)看得出，媽媽喜歡李叔叔。 笑容不會(huì)騙人，她跟李叔叔在一起，似乎年輕了許多，眼角眉梢都是春意。 那一年多，是爸媽離婚后，方誠(chéng)最快樂(lè)的時(shí)光。 他們一起出去吃飯，一起去游樂(lè)園，那年夏天，他們甚至一起去了海邊。 那是方誠(chéng)第一次看到海，一望無(wú)際的大海波光粼粼，他光著腳，尖叫著，跟小朋友們一起玩堆沙，撿貝殼，踏浪花…… 他太快樂(lè)了。 他想要告訴媽媽?zhuān)尷钍迨遄鏊陌职职?，他愿意有一個(gè)這樣的爸爸。 但那天晚上，媽媽卻哭了，她把方誠(chéng)叫到跟前，像小時(shí)候那樣摟住他，眼淚無(wú)聲地流進(jìn)他的脖頸里。 “媽媽?zhuān)阍趺戳耍?rdquo; “誠(chéng)誠(chéng)，以后，我們不能再去李叔叔那里了。” “為什么呀？”他幾乎尖叫了起來(lái)。 媽媽搖了搖頭，沒(méi)有一句解釋。 06 好久好久以后，方誠(chéng)才知道。 原來(lái)，他快樂(lè)得快要飛起來(lái)的那個(gè)下午，李叔叔正式向媽媽求婚了。 只是，他提出了一個(gè)要求：“如果可以，我想把誠(chéng)誠(chéng)送回他爸爸那里……” 怎么可以！當(dāng)然不可以！媽媽決不同意這樣的要求！ 就這樣，她和李叔叔分手了。 媽媽?zhuān)肿兂闪斯陋?dú)的媽媽。她又開(kāi)始了既當(dāng)?shù)之?dāng)媽的日子。 同學(xué)們都報(bào)了補(bǔ)習(xí)班，媽媽就把李叔叔送的項(xiàng)鏈賣(mài)了，給他也報(bào)了個(gè)補(bǔ)習(xí)班。 怕他學(xué)業(yè)壓力大不夠營(yíng)養(yǎng)，媽媽就又找了一份臨時(shí)工，用僅剩的休息時(shí)間賺外快。 有時(shí)，方誠(chéng)寫(xiě)完作業(yè)，媽媽才剛下班回家。 她太累了，腰椎、脊椎、肩周，一身的毛病。 三十五歲，原該風(fēng)華正茂，媽媽卻有了一叢一叢的白發(fā)，一雙手上盡是老繭和倒刺。 那些年里，方誠(chéng)最大的愿望，就是快快長(zhǎng)大，長(zhǎng)成一個(gè)男子漢，來(lái)保護(hù)媽媽。 于是，他拼了命地好好學(xué)習(xí)，別人吃飯，他在學(xué)習(xí)，別人睡覺(jué)，他也在學(xué)習(xí)。 他要考全班第一，考全級(jí)第一，考全市第一，為媽媽爭(zhēng)一口氣。 07 方誠(chéng)是爭(zhēng)氣的。 他不僅考了第一，還拿了獎(jiǎng)。 高二那年，他參加一個(gè)全國(guó)的比賽，拿了一等獎(jiǎng)，還上了電視。 那個(gè)失蹤多年的爸爸，在電視上看到了他，終于尋來(lái)了L市。 爸爸也老了。 因?yàn)槌Ｄ晷锞?，他的牙齒竟然掉了好幾個(gè)。一個(gè)個(gè)黑漆漆的洞，看起來(lái)滑稽無(wú)比。 他站在教室門(mén)口，方誠(chéng)幾乎不敢認(rèn)他，眼前這個(gè)邋遢落魄的中年人，真的是當(dāng)初那個(gè)把他和媽媽掀翻在地，拳打腳踢的大漢嗎？ 時(shí)間過(guò)得真快啊，那一年，他才8歲，如今，他都快參加高考了，一米七八的個(gè)頭，再?zèng)]人敢欺負(fù)他了。 畢竟是老了。他再也橫不起來(lái)了。他討好地向他笑了：“你媽媽呢，她還好嗎？” 那天中午，他們一起吃了頓飯。 爸爸說(shuō)：“你們太狠心了，這些年，連我的電話都不接。” 媽媽不作聲。 爸爸又說(shuō)：“我去過(guò)你娘家一次，還讓他們轉(zhuǎn)交了幾千塊錢(qián)，你收到了嗎？” 媽媽依舊不作聲。 爸爸還說(shuō)：“我已經(jīng)戒酒了，也重新找了工作，以前是我錯(cuò)了……” 媽媽聽(tīng)到這里，終于泣不成聲。 08 他錯(cuò)了。 他一句錯(cuò)了，讓他們母子，吃了多少苦頭啊。 同學(xué)們嘲笑他毆打他的時(shí)候，他在哪里？媽媽被人欺負(fù)一個(gè)人躲著哭的時(shí)候，他在哪里？母子倆沒(méi)錢(qián)付房租，差點(diǎn)被房東趕出門(mén)的時(shí)候，他又在哪里？ 他知道錯(cuò)了，他以為回頭就是岸了。但這十幾年來(lái)落在心上的風(fēng)霜雨露，要找誰(shuí)來(lái)彌補(bǔ)？ 沒(méi)有人要原諒他。 爸爸又走了。那天，母子倆坐在房間里，明明暗暗看了好久的電視。陽(yáng)光從窗外投射進(jìn)來(lái)，把空氣照得翻卷打滾。誰(shuí)也沒(méi)說(shuō)話，就在沉默里，跟年深月久的往事和解。 跟媽媽離婚后，他去了日本。 他聽(tīng)老鄉(xiāng)說(shuō)，那邊賺錢(qián)快，去了才知道，是去搬尸。 那些死于意外的年輕人，沒(méi)有后代的老人，腐爛了發(fā)臭了才被人發(fā)現(xiàn)，那些觸目驚心的現(xiàn)場(chǎng)，都由他來(lái)料理。 賺了錢(qián)，他又去喝酒。他還不夠四十，心肝脾肺就全垮了。他日夜面對(duì)生死，越來(lái)越害怕，自己要橫死在異國(guó)他鄉(xiāng)，身邊連一個(gè)親人都沒(méi)有。 終究敵不過(guò)歲月。 愛(ài)在歲月中消弭，恨在歲月中消弭，傷口愈合了，傷疤長(zhǎng)好了，壞人變老了，想揮出的拳頭，卻不知再伸向誰(shuí)了。 09 第二年，他考上了大學(xué)，全國(guó)知名的重點(diǎn)大學(xué)。 錄取通知書(shū)寄來(lái)的那天，媽媽眼淚像斷線的珠，怎么都抹不干凈。 這些年的苦，終于值得了。這些年的累，終于快熬到頭了。 她去燙了個(gè)頭，還難得地穿了條裙子，做了一桌子菜，請(qǐng)工友和四鄰吃飯。 是真的高興，高興得語(yǔ)無(wú)倫次。 她說(shuō)：“我這輩子沒(méi)白活了，死了也值得了。” 這回，輪到方誠(chéng)哭了，他捂住臉，突然泣不成聲…… 媽媽太難了。 有一年，他生了一場(chǎng)大病，連續(xù)一個(gè)星期高燒不退，口吐白沫，昏厥不醒，醫(yī)生下了病危通知書(shū)，媽媽嚇得魂飛魄散，差點(diǎn)沒(méi)給醫(yī)生下跪磕頭。 還有一年，媽媽去別人家做臨時(shí)工，被主人污蔑偷了東西，生生挨了一個(gè)巴掌。后來(lái)，東西在床底找到了，那人卻連一句道歉都沒(méi)有：“看她那窮酸樣就像干這種事的。” 又有一年，她走路絆了一跤，腳踝又紅又腫不能動(dòng)彈，卻還是舍不得那幾天工錢(qián)，瘸著腿坐在小板凳上，幫后廚洗碗洗碟…… 媽媽太難了。 這些年，有過(guò)男人想要照顧她，除了那個(gè)李叔叔，還有一個(gè)開(kāi)早餐店的叔叔，愿意接他們?nèi)ゼ依镒。瑮l件是媽媽要跟他，再生一個(gè)小孩。 媽媽拒絕了，她說(shuō)：“你自己有了孩子，還會(huì)對(duì)我的孩子好嗎？” 她寧可委屈自己，萬(wàn)不可委屈了他。 10 好不容易，他終于長(zhǎng)大了。 他有了工作，也找了女朋友，成家，立業(yè)，曾經(jīng)的小男孩，終于長(zhǎng)成了男子漢。 他長(zhǎng)成了男子漢，媽媽終于可以戀愛(ài)了，在她46歲那年。 對(duì)方姓徐，是一個(gè)雜貨店小老板，人好，面善，總是笑嘻嘻的。他跟媽媽一樣，離異以后，獨(dú)自帶著孩子生活，怕孩子受苦，始終不肯結(jié)婚。 現(xiàn)在孩子大了，就想找個(gè)伴兒，一起共度晚年。 媽媽帶他去徐叔叔家里吃飯，飯桌上有些難為情地問(wèn)他：“誠(chéng)誠(chéng)，媽媽跟徐叔叔一塊過(guò)日子，你樂(lè)意嗎？” 她害怕他會(huì)拒絕，像做錯(cuò)了事的孩子一樣，不敢直視他。畢竟，都這個(gè)歲數(shù)了，她怕別人說(shuō)孩子的閑話。 他卻高興瘋了，他說(shuō)：“好啊，為什么不好，只要徐叔叔對(duì)你好，我一定把他當(dāng)親爸孝順。” 媽媽要結(jié)婚了，媽媽終于要結(jié)婚了。 那天，方誠(chéng)請(qǐng)了好多朋友吃飯，他向來(lái)不喝酒的，那晚卻一杯接一杯，喝了大半瓶白酒。 他喋喋不休，抱著朋友又哭又笑，一會(huì)敬這個(gè)酒，一會(huì)敬那個(gè)酒。 最后，他還哼起了小曲，在街上跳起了舞。 他說(shuō)：“我媽要結(jié)婚了，我媽終于要結(jié)婚了，我媽?zhuān)粋€(gè)人，拉扯了我24年，24年啊……” 豆大的眼淚砸在酒杯里，方誠(chéng)一飲而盡：“大家干杯，高興！” |
