|
春節(jié)回家，對(duì)中國(guó)人來(lái)說(shuō)，不僅是回到熟悉的地理空間，更是回到味蕾深處的眷念之所。
在江西湖口，每近過(guò)年時(shí)，家家戶戶都要燙豆耙。這道從知青年代流傳下來(lái)的果腹小菜，已成為湖口縣的家常美食。除夕夜，大家圍坐一起，一邊吃著新鮮熱辣的炒豆粑，一邊歡聲笑語(yǔ)，把酒話團(tuán)圓。
我們采訪了四位身在廣州的異鄉(xiāng)人，聊聊他們心中最牽掛的那道家鄉(xiāng)菜。
最想念的一道菜：麻辣香腸
昨天終于搶到回家的火車票，截圖發(fā)給爸媽，兩位大人馬上來(lái)了電話，“幺兒，過(guò)年吃臘腸嘛，爸爸現(xiàn)在開(kāi)始做咯！”
為了準(zhǔn)備考試，已經(jīng)一周沒(méi)怎么好好吃飯，聽(tīng)到這句話，差點(diǎn)沒(méi)忍住眼淚。
是啊，煙熏火燎的麻辣香腸，是我們四川人除夕夜里，年年必有的一道菜。往往過(guò)年前一個(gè)月，就要開(kāi)始籌備。
爸爸總會(huì)早早起身去菜市場(chǎng)，挑選肥瘦均勻的五花肉。每年臘月，聞到空氣里微微嗆鼻的煙熏味，就知道春節(jié)將至了。
來(lái)廣州上學(xué)后，只有回家吃的份，再不能像以前那樣，跟在媽媽身后，聽(tīng)菜刀鏗鏘作響，搬張小板凳，學(xué)模學(xué)樣捏一把碎肉，懟進(jìn)薄薄腸衣里。眼巴巴望著窗外串串臘腸，盤算它們何時(shí)被風(fēng)干。
離家后才明白，真正讓人牽腸掛肚的，不是食物本身，而是一家人在廚房里忙前忙后，那些瑣碎時(shí)光里的溫情日常。
最想念的一道菜：姜酒油湯圓
上周五，和客戶吃飯時(shí)被灌了好幾杯白酒，一個(gè)人強(qiáng)撐著回家，燈也沒(méi)開(kāi)，倒頭就趴床上。
也不知睡了多久，醒來(lái)后口干舌燥，胃燒得很難受，躺在黑暗里動(dòng)彈不得。鄰居家正在熬豬腳姜，醺甜的香氣飄進(jìn)我房間，那一下，突然就想起了家鄉(xiāng)的姜酒油湯圓。
江浙人過(guò)年愛(ài)吃湯圓，但姜酒油湯圓，是溫州特有的做法。用生姜、老米酒、紅糖慢慢熬制出的湯圓，甜而不膩，軟糯滑彈，細(xì)細(xì)咀嚼，是可以無(wú)限回味的甜蜜綿長(zhǎng)。
年夜飯尾聲，它才姍姍登場(chǎng)，大家一邊慢慢攪動(dòng)湯勺，一邊拉起家常，一直到深夜，鍋里的湯圓還翻滾著。
很想給媽媽打個(gè)電話，告訴她我想家了，但怪不好意思的，又怕她會(huì)放不下心，嘮叨不停。
味蕾像面鏡子，照出我們的脆弱與堅(jiān)強(qiáng)。只有當(dāng)四下無(wú)人的黑夜襲來(lái)，兩腹空空之時(shí)，才發(fā)現(xiàn)內(nèi)心最柔軟處，仍盛著媽媽手里的那碗熱湯。
最想念的一道菜：殺豬宴
女兒出生后，我們一直都在廣東過(guò)年，今年她滿三歲，是時(shí)候帶她去媽媽的家鄉(xiāng)大開(kāi)眼界啦。東北人過(guò)年，最期待的就是殺豬宴，名字雖然糙了點(diǎn)，但吃起來(lái)真過(guò)癮。
冰天雪地里，呼朋喚友，合力將一頭壯豬制服，大家默契配合，磨刀霍霍，燒水劈柴，拔蔥搗蒜。將豬身各部位挑揀洗凈，燉、炒、燜、蒸、煮……一頭豬，能變身為十幾道菜。
一桌熱氣騰騰的殺豬宴，原汁原味，口感勁道，一頓吃完，全身酣暢淋漓。就像東北人，面對(duì)任何困難，總能咧嘴大笑，把日子過(guò)得活色生香。
即使在廣東生活多年，我依然認(rèn)定自己是個(gè)東北人，也希望孩子以后也記得，她的部分基因里，傳承著北方大地上的扎實(shí)勁兒。
最想念的一道菜：簸箕炊
總有人問(wèn)，你家就在廣東，怎么不回去啊。
算一算，我大概有近十年沒(méi)過(guò)回家了，就是覺(jué)得自己沒(méi)混出個(gè)人樣來(lái)，沒(méi)臉回去。好在哥哥很出息，能讓父母臉上添光。
我在廣州，過(guò)得不好也不壞，沒(méi)固定工作，沒(méi)固定對(duì)象，只能走一步看一步。
已經(jīng)很久沒(méi)吃過(guò)家鄉(xiāng)菜了，但記得外婆做的簸箕炊，小時(shí)候總念不清它的名字。把米粉放進(jìn)簸箕里蒸熟，淋上香油、芝麻與蒜蓉漿，每次等不及用手抓，都被燙著，外婆就會(huì)說(shuō)：“慢慢來(lái)，無(wú)心急”。
總說(shuō)衣錦還鄉(xiāng)，或許等到了那一天，我才會(huì)踏上故土吧。就像外婆說(shuō)的，慢慢來(lái)，無(wú)心急。
一桌精心準(zhǔn)備的年夜飯，
承載了中國(guó)人太多復(fù)雜而豐盈的情感。
這頓飯，
是一年到頭的終點(diǎn)，
也是一年伊始的起點(diǎn)。
一顆漂泊之心，此刻得以?？?，
一副光鮮盔甲，此刻得以卸下，
一身累累傷痕，此刻得以修復(fù)。
即使還沒(méi)買到火車票，
熟悉的味道已腦補(bǔ)了數(shù)千回，
重逢的場(chǎng)景已練習(xí)了一萬(wàn)遍。
再多光輝的成就，
再多未競(jìng)的事業(yè)，
都不如一句“回家就好”來(lái)的踏實(shí)。
食物見(jiàn)證著人類的聚散離合，
又將我們串聯(lián)回生命的原點(diǎn)。
餐桌邊的一蔬一飯，
舌尖上的一飲一啄，
喂養(yǎng)口腹的同時(shí)，
也喂養(yǎng)了記憶。
|
